
自言自语

连日下雨，翻看日本女摄影师川内
伦子的胶片摄影书，明亮而美。她
最近在英国《卫报》刊载不少疫情

下的生活照片，主角是：沙粒、玻璃杯、白
墙。一系列的生活“缩影”，与自身的狭小
面面向觑。看似微不足道，但停下来，对自
我好好关注一番，不失为一种修行。
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　　无论从事哪一行，都难逃冠
病影响。室内游乐场Kiztopia的
营运经理杨伟强（35岁）去年6
月，也就是Kiztopia开张初期加
入公司，不到两年内经历了一连
串改变。特别是从实行阻断措施
到解封，种种挑战让他难忘。
　　他说：“今年2月初，冠
病 的 影 响 逐 步 扩 散 至 各 国 ，
Kiztopia每日顾客人数下降90至
95%。当时的感觉是畏惧的，一
方面担心员工在工作时会否被病
毒感染，另一方面是担心顾客人
数剧烈下降造成的营运冲击。
　　“个人生活的冲击也非常
大，孩子的学习因学校和补习中
心无法开放而大受影响，财务规
划也变得更谨慎，一些置业的想
法都须调整，观望。”
　　冠病暴发初期，公司营运有
了大改动，杨伟强亲自参与计划
和执行，例如限制顾客人数、调
动人手以及清洁与消毒程序。

员工进修提升技能
　 　 “ 阻 断 措 施 第 一 阶 段 ，
Kiztopia无法照常营业，后勤人
员改为居家办公，其他员工则参
与接下来几个季度的策划。公司
也安排员工参与各种课程，尽可
能利用这个机会提升大家的工作
水平与能力。当时，大家学着怎
么适应在网上开会和上课，对于
网络与电脑知识水平较弱的员工
来说特别具挑战性。”
　　解封后，第二阶段虽然仍无
法开门营业，但获政府批准，部

分员工可回到室内游乐场维修器
材。“社区和部分行业也在逐
步开放，相比第一阶段的惶惶
不安，我们更适应了新生活方
式。”
　　Kiztopia在7月19日恢复营业
前，杨伟强已和同事策划了全套
营业安全措施，例如限定三个玩
乐时段，间中相隔30分钟，员工
须在这段时间内为游乐场设施、
器材和玩具等完成消毒与清洁。
当然，控制顾客人数会降低营业
额，更频繁的消毒清洁工作导致
人力成本上升，再加上看到知名

室内游乐场选择结业，杨伟强多
少会有顾虑。
　　“知道部分同行在没办法应
付冠病冲击而选择结业时，确实
会有点担心这个行业的前景。我
了解在短期内，公司必须为了收
支平衡而下足心思。但政府过去
几个月的援助对我们这个行业帮
助非常大，Kiztopia也逐步改革
与创新，希望能更好地迎合后冠
病时代的新生活方式，例如我们
最近与知名餐饮业者Kith Cafe
合作，打造一个更全面的乐园体
验。”

　　如何适应改变，是人生不变
的练习题，我们身边或许就有典
范。根据杨伟强观察，冠病改变
了孩子们的玩乐方式，游戏与聚
会多采取小组形式，孩子们都在
学习如何与其他小朋友保持社交
距离。“当你看到孩子们自动自
发洗手消毒，根据工作人员划分
的区块排队和坐下来，并遵从布
告指示和限制，你或许也会惊
讶。家长们也非常配合和理解我
们执行的安全措施，他们都会依
照员工指示，让每一个人都能很
好地享受游乐的时间。”

　 　 “ 你 个 渣 男 !  我 为 你 付 出 那 么 多 ， 你 怎 能 这 样 对
我！？”井井有条的房间内，妙龄少女梨花带雨地质问男
友。她是如此投入而忘情，与略显冰冷的房间产生鲜明对
比。
　　“对不起，小莉。我和小美是一见钟情，情难自抑……
希望你成全！”男友倒也恳切坦诚。
　　“你……祝你有情人终成眷属。呃，我就……”少女一
时愣住，不知该作何反应。这不按剧本来啊，之前都串通好
了：少年会坚持自己没做错，反过来指责小莉占有欲过强，
令他窒息。看考官的尴尬表情。糟糕，一定搞砸了。
　　“停停，小……莉是吧? 不太行，分手现场的氛围没掌
握好。首先，情绪起伏大得离奇，哪有前一分钟歇斯底里，
后一秒立刻变得冷静自持的？这是第一点。还有，祝男友好
没问题，但乍听到他移情别恋时，那震惊的微表情要控制得
当，祝福也得带点感伤，明白么？”女考官摘下墨镜，唾沫
横飞说了一顿，煞有介事地在名单上画了个大叉。“缺点火
候啊。”
　　“补充一句，小姐。你可能训练方向有误。要真正融入
人群，就得深入人类内心，发自灵魂的认可——哦，你可能
听不懂。总之，要穿着他们的鞋子过活，别抱着AI那套固化
的逻辑思维。啊，听我一句劝，下次别贿赂搭档了。”男考
官和蔼可亲地说。
　　天，我被出卖了！女子愤愤地望向身旁云淡风轻的人。
　　“一眼就看得出，没必要告密。”女考官好整以暇地戴
上墨镜，嘴角挂着一丝莫测的笑。
　　“不，不对……”少女疑惑地问。“《人类剖析大全》
里明明说，人类是感性和理性并存的高级生物，为什么我不
能先失控，再从容呢？”
　　“时机，亲爱的。简单而言就是连贯性问题。情绪的转
变很正常，甚至是必须的；但不能太快，那便成了突兀。若
你要理性感性并存也无不可，只是难度系数略高，你现阶段
恐怕无法掌握。” 男子说。
　　“给我个机会吧！”她硬挤出几许泪花，强忍在眼眶里
不让它滑落。
　　“我看……”
　　女考官若有所思的表情让她重新燃起希望。
　　“不如下次再来。”
　　女孩垂头丧气地走了，那沮丧的样子跟人类几乎无二
致。
　　“这届机器人的质量有待提高。”女子摘下分析微表情
的智能眼镜，闲闲地涂着指甲。要不是这几天太累，她更希
望凭肉眼判断真伪。“难道遇到技术瓶颈了？一代二代那会
子可是进步神速哪。”
　　“算个好苗子，多加练习，心领神会，指不定哪天就开
窍了。虽然对峙的时候别扭，但你看最后求情的时候——楚
楚可怜的，我竟有点心软。”男子撕开正经的面具，把长腿
放到桌上。顿时话锋一转，怀念道：“你还是习惯自己动
手。”
　　“手脑相连，科技再怎么发达，手一定不能停，不然迟
早变傻。”
　　“哈，我同意！”男子说着，把L-11旁的叉划掉，标上
星号，以便后续跟进。科学使世界日新月异，多数人鄙视纸
笔这“古董”，往更先进快捷的方向疾驰而去；但他爱着握
笔的感觉。转笔、握笔的时候脑子似乎转得更快。“单位里
好像就咱还保留着这一‘陋习’，连最怕科技的小刘都把所
有文具扔了。哈！‘理性指数’要垫底了……”
　　“何必这么配合体制，玩那无聊的游戏？‘优异员工’
谁爱给谁，不稀罕！变成科技的奴隶有什么意思？人类要有
人类的样子。”女子不屑一顾。
　　这是个神奇的时代，人们为科技痴狂，“科技依赖症”
成为高发疾病，专家们一筹莫展。政府大量砸钱搞科研，五
花八门，无所不有。人们对科技产品时刻追踪，展现出追星
一般的亢奋，不走在时代前沿宛如对不起自己——可谓“魔
怔的一代”。人类试图以效率和理性衡量自身价值，与机器
人试比高；机器人则极力朝人类靠拢。虽尚处于表演阶段，
不难想象，之后它们会发展出七情六欲，成为“没有心脏的
人类”。学生时代踌躇满志的他万万难以设想，当年的校草
（自己）不仅人到中年还是光棍，连工作都奇葩至此。“AI
鉴定员”，什么乱七八糟的……老行业的凋零让许多富有人
情味的东西消亡殆尽。他回想起小时候去的那家咖啡店，老
板待人真诚，笑眯眯送他棒棒糖。如今放眼皆是自动贩卖
机，老店撑得了多久? 依稀记得最后一个补鞋匠，那专注的
神奇有种别样的虔诚，让他感到无端震撼。现在那位老人家
大概已尘归尘，土归土了吧……
　　“呜呜，难道我注定失败？” 回训练中心途中，L-11
自言自语。明明已经拼尽全力，仍抓不到希望的曙光，胸膛
空落落的，堵得难受。“没有人类的心，却有人类的病。”
同伴曾如此嘲讽她。她自认为无限接近人类，奈何无法通过
测试。没事， 一定是太紧张了，她想（躯壳里的一串串代
码）：在我之前，有过无数机器人朝这伟大目标艰难迈进。
他们倒下，失败了。也许我亦逃不过被更换淘汰的宿命，但
我的努力是为无数后来者添砖加瓦，岂会付诸东流？终有一
天，机器人将比人类更漂亮、更聪明、更有道德。届时何止
以假乱真，我们将比人类更接近完美。
　　是夜，机器人L-11梦见她是个叫小莉的女孩。第二天早
晨，她想不起梦的内容，只觉得欣喜异常。毕竟能做梦的机
器人，目前还是凤毛麟角。

冠病改变玩乐方式

　　今年的教师节不同以往，由
于冠病疫情，不能在学院大礼堂
举行庆祝会，但这不代表师生们
不能欢度教师节。裕廊先驱初级
学院发挥创意，将庆祝活动改在
课室里，以小班的形式庆祝，由
班长带领师生互动，反而更拉近
了大家的距离。
　　今年教师节的主题是“小苍
兰花”，代表着老师们对教育的
热情。活动开场的院长致辞别出
心裁，各班学生在课室观看院长
的致辞短片，院长说：“教师节
是我们向老师表达感谢和敬意的
一天，他们为了塑造国家的今天
和未来而辛勤付出。今年的教师
节，更要感谢老师们为应对疫情
而努力创新教学。” 

玩游戏考验师生了解程度
　　各班学生发挥创意，为自己
的级任和科目老师准备了不同的
互动节目，走廊里不时传来欢呼

声，掌声与欢笑此起彼伏。
　　有的班级与老师玩Kahoot!
游戏。学生分为两组比拼，两位
级任老师各带一组。游戏题目是
各种各样关于学生的生活习惯和
爱好等，考验师生对彼此的了
解，胜利组有权小惩罚对方。这
个充满意义的活动，加深师生之
间的认识和了解，学生之间感情

也更亲密了。
　　有的班级则
玩“比手势猜字
谜”游戏，两位
级任老师比划给
学生猜，比划得
精彩且成功传达
信 息 的 老 师 获
胜，学生看见老
师认真努力地做
出各种怪异的动
作，露出平日不
常 见 到 的 活 泼
一 面 ， 开 心 不
已。
　　级任老师林
伟理说，受疫情
影响，今年的庆
祝 活 动 进 行 不
易 ， 但 师 生 可

以依靠科技（例如Kahoot！游
戏）来代替传统的活动，反而让
今年的教师节更加难忘。但他认
为最大的遗憾是无法在课室进行
食物派对。
　　教师节每年必不可少了给老
师送小礼物这一环。礼物，最讲
究的是心意，各班学生为老师们
精心设计，献上自己的心意。有

的班级是写满感恩的卡片，让老
师们脸上浮出了笑容。有的班级
专门为老师们录制视频，以感谢
他们对学生的无私付出。

老师分享初心
　 　 2 0 A 0 2 班 长 刘 家 妡 说 ： 
“虽然筹备今年的教师节比较
辛苦，但这次的活动还是非常有
趣，看到所有师生脸上洋溢着笑
容，让我觉得非常有意义。我希
望明年的教师节也会同今年一样
有趣。”
　　老师就像辛勤的园丁一样，
细心呵护并培养学生。而他们成
为老师的初衷是什么呢？作为庆
祝活动的节目之一，好几位老师
通过视频给出了答案，朱贤明主
任说： “成为老师是我从小的
梦想，在我还没上初院和大学
前，就已经决定未来要当老师，
至今我已教学25年。” 也有老
师说：“教书让我感觉到与学生
有更紧密的连系，教学过程令我
非常开心。”
　　庆祝活动在感激与尽兴中圆
满落幕，疫情下的教师节，仍然
充满了开心与美好的回忆。

　　病毒阻断措施松绑后的第二
阶段，政府劝导国人不要掉以轻
心，以免之前的努力付诸东流。
国人也逐渐适应了新常态——彼
此之间保持一米的安全距离，限
定聚会人数，以及出门在外要戴
上口罩。为了遵守防疫措施，今
年我校的教师节庆祝方式与往年
截然不同。
　　今年的教师节庆祝活动从往
年的大型庆祝方式缩小到以班级
为单位的庆祝方式。原有的教师
节表演，如舞台上的戏剧表演、
大合唱和乐队表演，因为是多人
聚集，在疫情下都无法进行了。
虽然很多项目被取消，也无法和

往年一样与不同班级的师生们在
大礼堂里一同欢庆，但学生们想
给老师们庆祝节日的意愿却完全
没有被疫情这个无形的敌人打
退。为了报答老师们的教导，特
别是在这次疫情底下连续一两个
月的居家学习中，老师们更是辛
勤付出，学生领袖短短两个月内
共同努力，在遵守各项安全措施

的 同 时 ， 成 功
组 织 了 这 次 庆
祝会。

借助互联网
跨班级庆祝
　 　 今 年 别 样
的 教 师 节 庆 祝
中 最 令 笔 者 印
象 深 刻 的 是 借
用 网 上 平 台 与
其 他 班 级 进 行
“ 你 画 我 猜 ”
和 “ 你 对 老 师

知多少”的互动游戏。这两项游
戏都是学生领袖们为了适应新常
态，首次采用的庆祝方式。
　　虽然不能举行多人聚会，但
才艺表演没有缺席。与往年不同
的是，今年的表演是提前录制好
后以视频呈现给大家。视频还加
入全体学生献给老师们的祝福，
是这次庆祝会的最大亮点。这些

视频不仅让学生有机会表达对老
师的感谢，也展现了学生之间的
团结合作精神。为了配合庆祝会
主题“彩虹蝴蝶”，所有教职员
更是按照彩虹七彩颜色，不同部
门穿上不同颜色的衣服。
　　这次教师节庆祝活动对我
院师生别具意义。师生的日常
生活繁忙，平时缺乏机会郑重地
向老师们致谢。透过教师节庆祝
活动，学生向在这次居家学习期
间，为了帮助学生保持学习进
度，投入更多时间和精神的老师
们表达最真诚的感谢。
　　正如中国作家蔡崇达在《皮
囊》所说的：“路过我们生命的
每个人，都参与了我们，并最后
构成了我们本身。”在这里，我
们想再次感谢老师们兢兢业业，
无私奉献，是老师孜孜不倦的指
导与点拨成就了今天的我们。祝
我们生命中的引路人们——教师
节快乐！

陈楠

作者一句话：不畏鬼神，只惧人心。

字食族

走火入魔

陈映蓁／报道
受访者提供照片

Covid-19与我

Kiztopia营运经理杨伟强策划并执行室内游乐场重新开放的种种部署，心情也从疫情初期的畏惧变得越来
越适应新常态。

裕廊先驱初院庆教师节

@校园

袁一嘉、佘云熙
辜毅如 ／报道
淡滨尼美廉初级学院

@校园

陈海洁、郭仪心／报道
裕廊先驱初级学院

各班进行不同互动游戏。（裕驱初院摄影社提供）

淡滨尼美廉初院

学生保持一米的安全距离下向老师献上谢意。
（淡滨尼美廉初院提供）

明亮而美

七彩教师节  才艺表演向引路人致谢

小班互动  拉近师生距离

冠病疫情限制人们的行动，但夺不走小朋友的玩乐时间。室内游乐场Kiztopia的营运经理杨伟强与联合早报记者分享，

游乐场防疫工作，如何帮助小朋友适应游戏新常态。


